Kada ćeš napokon nestati?“
Snaha je to izgovorila misleći da je starica u krevetu već napola u svijetu snova. Njezin dah je imao miris jeftine kave, a glas joj je bio tih, gotovo svečan. Nije znala da je žena pred kojom stoji — budna.
Starica je ležala mirno, zatvorenih očiju, ne otkrivajući da sluša svaku riječ. Srce joj je kucalo tiho, ali odlučno. U njezinoj glavi slagale su se slike, sumnje koje je mjesecima pokušavala potisnuti. Sve se poklopilo.
Njezin sin i njegova supruga željeli su je ukloniti. Ne iz kuće — već trajno, zauvijek.
Slučajnosti koje nisu bile slučajnosti
Posljednjih mjeseci sve je bilo čudno.
Čaj bi imao metalni okus.
Lijekovi bi nestali i bili zamijenjeni vitaminima.
Dokumenti u njezinoj sobi bili su premještani.
A onda, jedne večeri, u sumraku hodnika, čula je glas svoga sina:
„Umorna je. Uskoro će sve biti jednostavnije.“
Te riječi probile su je do kostiju. To je dijete kojem je posvetila cijeli život.
Nakon smrti muža, radila je noću kao krojačica. Svaki ožiljak na njezinim rukama bio je za njega. Platila mu je školovanje, svadbu, kuću. On je blistao u odijelima, a ona je spavala na starom madracu.
Za njega je ipak bila — teret.
Plan koji je spasio život
Shvatila je da ima samo jednu šansu: ako je smatraju slabom, bolesnom i izgubljenom, odigrat će tu ulogu.
Počela je glumiti vrtoglavicu, zaboravnost, slabost. Napitke koje joj je snaha donosila, polako je izlijevala u cvijet u svojoj sobi. Oni su vjerovali da joj se bliži kraj.
A ona je, u tišini, skupljala dokaze.
U ormaru, iza starih plahti, čuvala je kopije vlasničkih listova, bankovnih izvoda i ažuriranih oporuka. Tajno se savjetovala s odvjetnikom, starim prijateljem svojega pokojnog muža. Zajedno su pripremili sve.
Noć kada su mislili da će se sve završiti
Snaha joj je u čaj stavila dvostruku dozu „tableta za spavanje“. Starica je prinijela šalicu usnama, zatvorila oči i odglumila pad u nesvijest. Oni su mislili da je to kraj.
Ali ona je imala plan.
U zoru, kada su otvorili vrata, unutra ih je čekala policija.
Sve je bilo snimljeno:
— šapat snahinog pitanja
— sinovljeva rečenica iz kuhinje
— zamjena lijekova
— pokušaji trovanja
Sve uredno posloženo u fascikl koji je predala odvjetniku.
Povratak dostojanstva
Njezin sin spustio je pogled dok su ga odvodili. Nije vidjela mržnju u njegovim očima — samo prazninu.
Nije osjećala bol. Samo mir.
Više nije bila majka žrtva.
Bila je žena koja je povratila svoje dostojanstvo — i koja je konačno izabrala sebe.
